





















































































た。純の他に乗客は五人。何かの修業のように大きなリュックサックを背負った男性二人組は、一頻り天気を気にしているようだった。他に五十代くらい 夫婦が、風景 写真 撮るのに夢中にな ている。　
純と同じく一人で船に乗っ いる若い男性もいた。健康的に日焼けした肌に、ギリシャ彫刻のような筋肉質な腕。栗















































ペロの話がまだ続いていたころ、純はある人 視線を奪われた。百メートルほど先を一人の女性が防潮堤 縁に っ






大木戸は子どもを前にした保育士 ように優し 微笑を浮 べたが それ以上語ろうとはしなかった。純も質問















































だった。布団の上げ下げ 自分でやらなくてはいけない。脱衣所の洗濯機は自由 使 いが、他 客と衣類を取り違えないように、と言われた。民宿 の生活は、いわば学生寮のような生活なのだ。　
純が女将さんにもらった地図を部屋で眺めていると、潮騒に交じって下駄の音が聞こえてきた。男女の話し声 す













「僕のほうが年下ですし。とはいえ、僕、もうおじさんなんですけどね。姉が四月に出産しまして。今日初めて姪っ子の顔を見たんです」「後ろは君 家？」「うん。母親が民宿の台所で作った飯がそのまま我が家の飯になるんです。ほら、いっぺんにたくさん作るでしょう？」「すごくおいしかったよ」「ありがとうございます。 ちの母親、料理を作る も食べるのも好きだから。味見で鍋が底尽きそうになるもん」　
女将さんの柔らかそうな丸い体つきを思い出し、純は吹き出した。
















こちらが訊かなくても何でも話す大木戸だが、真理のことになると表情が曇った。困っ ような顔で あり 悲しそ
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海原の一滴
うな顔でもあった。「年は僕より十歳上です。でも、妹みたいなもんで。いや、違うかな。説明するのはちょっと難しいんですが、いい子なんで安心してください」　
大木戸は立ち上がり、両腕を空に持ち上げて大きく伸びた。肩の関節がぽきりと鳴る。純のほうを向いた彼の顔には、
もう影も雲もかかっていなか 人懐っこそうな屈託のない笑みがあるだけだ。「旅行、楽しんでくださいね」　
夕日の赤が の血色のいい頬を尚更赤く染め いた。純は瞬きするのも堪えてその顔を見つめていた。
（以下略）
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